Aku takut, lama kelamaan aku akan tertelan oleh ambisiku sendiri
Aku takut, jika nanti ambisiku sendiri yang akan mengambil kemudi hidupku
Tak semudah meniup lilin yang menyala, ambisi itu bisa jadi seperti debu, selalu ada walau tak pernah terlihat
Bahkan sekarang aku sedang dibuat bingung oleh ambisiku sendiri
Terlalu banyak
Terlalu tinggi
Itulah aku, ambisinya jauh lebih besar dibandingkan kemampuannya
Dia yang senyumnya tak pernah rapuh tapi selalu merapuhkan jalanku. Segenap pandangan yakinnya yang justru membuatku semakin tersesak di garisku. Telah lama, dia susuri kerikil - kerikil di bawah redupnya biru yang membentang. Bahkan jauh lebih lama dari aku yang baru saja mengerti apa itu debu.
Entah...
Aku selalu saja membantah...
Aku tak pernah ingin menyadari bahwa dia yang selalu menggenggam erat pagar - pagar jalanan itu ternyata terlampau jauh menyentuh hatiku. Aku tak pernah ingin mengakui bahwa dia yang selalu berjalan dalam bisu ternyata bisa begitu dalam menyusuri setiap lapang - lapang hatiku.
Dia, yang hanya diam dalam kedipan matanya. Selalu saja bisa menangkap derai - derai sepi yang aku rasakan.
Masih benar kah aku, jika aku terus menerka tentang kabarnya selama ini? Apa tak terlalu berlebihan? Apa semua masi baik - baik saja? Lalu siapa yang akan menjawab pertanyaan ini? Apakah dia masih sama seperti dua tahun lalu? Masih senang tertawa sendiri oleh candaanya?
Masihkah?
Aku hanya bingung, apa yang harus aku lakukan jika pertanyaan itu kembali mengembangkan balon - balonnya. Apa yang harus aku jadikan jawaban ketika aku memang sama sekali tak tahu apapun tentangnya. Hanya bersama angin yang mendengus, dan bersama rintik kecil hujan sore hari, bagaimana aku bisa dapatkan jawaban?
Kesal. Aku kesal ketika aku tak pernah mendapatkan jawaban yang aku inginkan! Tapi harus aku tujukan pada siapa kekesalan ini?
Rasanya mengherankan, aku tak pernah lelah untuk merasa seperti ini...
Dua tahun lalu, terakhir kali aku menatapmu, dua tahun lalu kau masih berdiri di depan kelasku, tersenyum dan tertawa karena candaanmu sendiri. Dua tahun lalu, aku tak mengerti semua ini akan terjadi padaku. Dan sekarangpun aku masih sulit untuk mengerti apa yang terjadi.
Jika saja aku tak pernah mengenalmu, mungkinkah aku takkan pernah berpikir tentangmu? Akankah langit malam akan tetap cerah? Ini tahun kedua, sudah terlalu lama untuk terus mengenangmu. Seharusnya semua sudah tak lagi menjadi cerita duka, bahkan seharusnya aku sudah bisa tersenyum untuk mengingatnya. Karena mungkin sekarang, kau ada ditempat yang lebih baik.
Aku mungkin terlalu egois untuk tetap ingin mengenangmu. Tak seharusnya kau masih ada dalam tulisan ini. Dua tahun lalu, dua tahun lalu! Semestinya sudah terkubur dalam - dalam, bahkan sangat dalam. Tapi kenyataanya, bahkan aku masih tak mau untuk mencoba mengerti. Mungkin aku terlalu takut untuk benar - benar terlepas darimu.
Seandainya kau katakan satu kata sebelum kau pergi mungkin tak akan menjadi seperti ini.
Mungkin cerita ini akan menjadi kenangan manis.
Mungkin aku akan mengerti.
Ini tidak semestinya menjadi semak dan ilalang diantara belukar dan sayupnya suara rayap di bawah tanah. Ini belum usai, aku masih merangkainya. Aku tak semestinya menjadi rangkaian mimpi yang runtuh dimakan semut, bahkan aku masih mampu untuk merenggangkan tanganku menyentuh cita itu, walau hanya sentuhan tak menentu. Aku masih mencoba merangkai, namun aku sudah runtuh.
Masih ada resah tanpa arti, aku masih ingin menjadi mimpi bersama pelangi, bukan terinjak - injak oleh keangkuhan dunia. Aku masih ingin dilihat sebagai binar, bukan gelap yang dingin. Aku masih ingin menjadi senyuman, bukan air mata yang menghujam deras.
Lalu, bagaimana? aku sudah terlanjur terurai. Mimpi itu sudah terlalu bercerai berai entah ke mana. Hanya ada satu. Mimpi kecil.
Aku masih mencoba merangkai, debu - debu bekas runtuhannya, jejak - jejak mimpi yang putus asa.
Aku belum putus asa, walau asa itupun hanya debu dalam jariku. Tapi aku masih memilikinya.
Aku belum putus asa, walau asa itupun hanya debu dalam jariku. Tapi aku masih memilikinya.
Aku akan terus merangkai, sampai aku menjadi pelangi di seberang hujan sana, hingga semua melihatku sebagai binar dan warna, hingga aku tak lagi sakit terinjak - injak.
Aku hanya manusia yang berdiri di persimpangan. Nafasnya hanya sehela- helai rumput di sawah. Matanya selalu bulat tapi selalu kosong. Aku ini manusia penghuni persimpangan. Berjalan tapi entah ke mana hendak tujuannya. Bernyanyi tapi entah apa yang ternyanyikan. Berpikir tapi tak mengerti akhir pikirannya.
Aku manusia yang hidup di persimpangan. Antara merindukannya atau menginginkannya hilang. Terlalu bersimpang menurutku. Bingung dan selalu bingung. Tapi manusia persimpangan harus tetap jalan atau hanya akan menjadi rumput di tengah kerikil - kerikil kecil. Atau bahkan hanya tempat pelarian para tuan hujan. Aku memang harus tetap berjalan, menyusuri jalan yang terus dalam persimpangan. Sebesar apapun ku ambil keputusan, persimpangan itu akan tetap mengikuti, aku memang manusia yang hidup untuk persimpangan.
Langit, yang aku pandangi, jingga hampir gelap. Burung - burung itu terlalu ceria untuk melihatku muram, mereka terbang melebarkan tulang - tulang sayapnya bersama kawan - kawan. Dan aku hanya bisa terpaku padanya, mencoba melupakan bahwa aku memang sendiri. Menutup kenyataan bahwa aku sedang meneteskan air mata.
Aku hanya mencoba untuk tidak peduli lagi dengan apa yang aku rasakan. Persimpangan ini terlalu rumit. Aku ingin berhenti, berhenti peduli pada rasaku yang seharusnya tidak untukku. Selalu menangisi dirinya setiap malam menggema. Seperti manusia bodoh, berhari - hari bersama bayangan semu.
Aku memang manusia di persimpangan yang jalan menysuri jalan tanpa tepi. Manusia persimpangan yang tetap bingung akan ke mana. Tapi jawabannya adalah, aku adalah manusia di persimpangan yang harus tetap berjalan...
Terkadang angin membuatku iri pada debu...
Debu itu terbang kepadamu lalu kau menyentuhnya...
Aku iri pada debu yang kian mudah memelukmu, menari dalam genggamanmu, rasakan rindu itu terbang terbawa sayupnya angin yang menerpa...
Mengapa kau begitu dekat dengan debu? Lalu denganku tidak...
Langkah ini selalu beserta rindu...
Aku tak suka bahwa aku rindu padamu...
Aku tak suka bahwa kau membuatku rindu...
Padi padi itu hanya diam, padahal biasannya menari riang...
Angin juga membisu, padahal biasanya merengek jika tak disapa...
Siang ini matahari bersama sinarnya, memancarkan hangat tapi hanya sedikit membuatku berkeringat...
Aku banyak herannya hari ini...
Tak seperti biasanya padang itu sunyi tanpa kupu kupu dan juga kumbang merah...
Aku resah jika mereka tiba - tiba menghilang...
Bagaimana jika semuanya akan benar - benar menghilang?
Entahlah, semua pikiranku hanya untuk keresahan dan ketakutan...
Hujan, senja ini begitu gelap. Hujan, aku takut ketika langit akan benar - benar gelap. Hujan aku bingung harus berjalan ke mana. Hujan, aku tak mengerti langkah ini akan membawaku ke mana. Aku hanya tahu, aku akan tetap berjalan walaupun entah langit akan menjadi pekat. Hujan, aku tak ingin gelap ini terus bersamaku.
Hujan, apakah kalian tahu? sungguh banyak hati ini menginginkan aku terus menatap langit. Tapi, aku takut ketika nanti langit runtuh. Aku takut, ketika aku tahu bahwa langit akan menimbunku bersama rayap - rayap menggelikan itu. Hujan, apakah kau tahu? mengapa banyak ketakutan yang memburu diriku? Semua karena aku selalu inginkan apa yang terlalu jauh di sana.
Hujan, apakah kau mau dengarkan do'aku pada Allah di sana? Hujan, aku selalu minta pada-Nya untuk menyederhanakan aku. Aku mungkin sudah terlalu lelah melihat mimpi - mimpi itu mengejarku.
Tuhan, aku ingin menjadi seseorang yang sederhan, seseorang yang selalu bisa menyadari semua kenikmatan-Mu. Tuhan, aku ingin menjadi sederhana, seperti abu yang ringan tertiup angin, begitu sederhana. Seperti suara tangis jangkrik dalam sunyi malam, begitu sederhana.
Tuhan, sederhanakan aku...
Agar aku bisa menerima setiap kegagalan..
Agar aku selalu bisa sadar kekurangaku..
Tuhan aku ingin sederhana seperti semut yang berjalan...
Malam...
Yang tak pernah lupa akan rindu
Rindu itu seperti hatiku,,
Adakah yang mengerti bagaimana hatiku?
Ada, dia...
Terlampau lepas dia pernah rekam hatiku...
Tanyakan saja padanya,,
Tentang rindu yang dia bawa lari...
Entah ke mana, entah di mana...
